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Les amours douloureuses 

 

Le titre, « Les amours douloureuses », consonne avec les amours 

malheureuses. Il évoque la dimension dramatique, voire tragique de l’amour 

ou des amours. Le terme « douloureux », lui, laisse entendre une tonalité 

d’excès dans la peine éprouvée. Ainsi, certains affects, comme la tristesse, 

font signe d’un mal-être, d’autres, comme l’angoisse, connotent un 

franchissement de la limite du supportable. Freud a placé au centre de la 

problématique de la souffrance psychique la tension entre principe de plaisir 

et au-delà du principe de plaisir. Lacan, quant à lui, a mis en lumière une 

étrange satisfaction, mixte de plaisir et de douleur, qu’il a désignée sous le 

vocable de jouissance. Toute une littérature, à laquelle Roland Barthes se 

réfère dans son essai Fragments d’un discours amoureux, fait fond sur les 

douleurs d’amour ; le mal d’amour se déclinant en une variété de 

manifestations : l’attente, l’ascèse, le ravissement, la compassion, la 

dépendance, l’exil, l’errance, la jalousie etc. Plus récemment, le titre de 

l’œuvre de Sophie Calle sur le deuil amoureux, Douleur exquise, fait aussi 

résonner une satisfaction paradoxale. 

 

À partir de différentes approches de l’amour dans l’enseignement de Lacan, 

non sans les apports de Freud, à notre tour nous explorerons les ressorts des 

amours douloureuses. 

 

Manque, dépit et tristesse 

Dans le Séminaire Le transfert, Lacan met au cœur du problème de l’amour, 

la fonction du manque. Il en extrait une définition : l’amour, c’est donner ce 

qu’on n’a pas 1. En même temps, il souligne que ce qui manque à l’un n’est 

pas ce qui manque à l’autre : la dissymétrie entre l’amant et l’aimé constitue 

 
1 Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, texte établi par J.-A. Miller, Paris, 

Seuil, 1991, p. 46. 
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le problème de l’amour. « Il suffit, dit-il, d’être dans le coup, d’aimer, pour 

être pris à cette béance, à ce discord. 2 » Mais c’est justement de la non 

conjonction du désir avec son objet que doit surgir la signification d’amour 

au terme d’une opération spécifique : la métaphore de l’amour. On reconnaît 

là les prémisses de son assertion plus tardive : l’amour supplée au non 

rapport sexuel. La métaphore de l’amour relève de la contingence. Quand 

elle a lieu, le miracle se produit, dans le cas contraire, la déception ou la 

désolation sont au rendez-vous. Dans Le Banquet de Platon, la scène 

qu’Alcibiade fait à Socrate témoigne de son dépit face au refus du don du 

signe d’amour. Socrate n’aime pas, affirme Lacan, déjà attentif à la valeur 

et à l’impact du signe d’amour en tant qu’il s’adresse à l’être. 

 

Lacan conteste la conception de l’amour qui rassemble, agglomère, 

assimile, agglutine des êtres complémentaires. Il balaie cette illusion de 

l’amour fusion adossée à la forme idéale de la sphère. Il observe également 

que l’adhésion affective à ces formes pleines trouve ses fondements dans la 

structure imaginaire et la « Verwerfung de la castration 3 ». 

 

Lacan se réfère aussi à Freud pour qui le fondement de l’amour, est le Lust-

Ich, et l’amour effet du narcissisme 4. 

Ainsi, dans le Séminaire La logique du fantasme, il avance la formule 

suivante : « Tu n’es que ce que je suis. Tu n’es pas, donc je ne suis pas » 5. 

Ou encore : « Si tu n’es pas, je meurs » 6. Vérité, dit-il, donnant le sens de 

l’éros et qui, du fait d’être rejetée, réapparaît dans le réel sous la forme d’un 

« monstre dont nous connaissons assez bien les effets dans la vie de chaque 

jour ». Il poursuit : « Comme je l’énonce de toute Verwerfung […], l’amour 

se manifeste dans le réel par les effets les plus incommodes et les plus 

déprimants. Les voies de l’amour ne sont nulle part à désigner comme si 

aisément tracées. 7 » Lacan le note, l’amour ne pense pas. Autrement dit, 

 
2 Ibid., p. 53. 
3 Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, op. cit., p. 115. 
4 Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, 

Paris, Seuil, 2023, p. 157. 
5 Ibid., p. 144. 
6 Ibid., p. 157. 
7 Ibid., p. 144. 
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l’amour méconnaît le fantasme narcissique dont il se soutient. C’est alors 

qu’il peut prendre la couleur de la dépression, ou de la tristesse, en tant que 

cet affect indique le refus ou le rejet du savoir inconscient. 

 

Dans Télévision, Lacan corrèle explicitement la tristesse à une faute morale 

qui, dit-il, « ne se situe en dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de 

bien dire ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans la structure 8 ». Il 

arrache l’affect au registre émotionnel et l’articule à l’éthique du bien dire, 

« consistant à cerner, à serrer, dans le savoir, ce qui ne peut se dire 9 ». Alors 

que la tristesse, énonce Jacques-Alain Miller, est un savoir manqué. 

 

La même année dans sa « Note italienne », Lacan émettra le vœu, 

concernant la psychanalyse, « d’agrandir les ressources grâce à quoi ce 

fâcheux rapport, on parviendrait à s’en passer pour faire l’amour plus digne 

que le foisonnement de bavardage, qu’il constitue à ce jour 10 ». 

 

Amours et discours 

Cependant, il fallut attendre le Moyen Âge pour voir apparaître la promotion 

de l’amour réciproque malheureux sous la forme de l’amour courtois. Lacan 

attribue l’émergence de cette forme d’amour à la contingence d’une 

rencontre entre l’hérésie cathare et une nouvelle poésie des troubadours. 

Pour lui, l’amour passion est d’abord un fait de discours qui n’arrive pas à 

n’importe quelle époque. Il le qualifie de « mauvais rêve impossible dit de 

la féodalité » où « du côté de la femme, il y avait quelque chose qui ne 

pouvait plus du tout marcher 11 ». Lors de son Séminaire Encore, il situe 

cette invention de discours comme le seul moyen pour l’homme, dont la 

Dame était entièrement la sujette, de « se tirer d’affaire avec élégance de 

l’absence de rapport sexuel 12 ». L’homme s’en sort, en effet, par une 

idéalisation de la Dame et une valorisation de son inaccessibilité, tandis que 

 
8 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 526. 
9 Miller J.-A., « Les affects dans l’expérience analytique », La Cause du désir, n° 93, 2016, 

p. 110. 
10 Lacan J., « Note italienne », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 311. 
11 Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, 

p. 79. 
12 Ibid., p. 65. 
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le discours amoureux s’alimente du manque, du deuil, de la perte, de la mort. 

Dans son Séminaire L’éthique de la psychanalyse, Lacan remarque la 

précision de l’« organisation artificielle, artificieuse du signifiant 13 », de ce 

discours fixant à un moment le cadre d’une ascèse. La suspension du plaisir 

charnel, la conduite du détour et l’inaccessibilité de l’objet valent alors 

comme discipline du plaisir ou du non plaisir. En fait preuve l’arbitraire des 

exigences de l’épreuve infligée à son servant par la Dame, non sans une 

certaine cruauté. Lacan relève d’ailleurs que les pratiques amoureuses les 

plus ascétiques ont été empruntées à L’Art d’aimer d’Ovide qui comparait 

l’amour à une espèce de service militaire. 

Pareillement, il souligne l’incidence décisive du signifiant et du passage à 

la lettre de cet art d’aimer dans la culture. L’amour romantique en sera une 

forme de résurgence.  

 

On le voit, l’amour n’est pas sans rapport avec l’Idéal que véhicule la 

tradition ordonnant les rapports entre les sexes. Mais, à cet ordre ancien, 

« âge du Père », structuré par une logique verticale, s’est substituée une 

logique horizontale, celle du réseau affine avec le pas-tout, comme Jacques-

Alain Miller l’a fait valoir. 14 Dans cette perspective, les reconfigurations 

actuelles de la cellule conjugale en une variété d’arrangements, comme celui 

du « polyamour » ou du « trouple » se substituant au duo standard, 

changeraient-elles la nature des affres de l’amour ? En tout état de cause, les 

souffrances d’amour sont interprétées aujourd’hui différemment de jadis. 

Au discours amoureux, appréhendé à partir du manque, de l’objet perdu, ou 

de l’Idéal inaccessible, s’est substitué un autre discours rabattant le ratage 

sur l’axe imaginaire dominant-dominé. Lors du dernier Congrès de l’AMP, 

Jacques-Alain Miller en a constaté la prégnance sur les rapports amoureux. 

 

Alors que le champ semblait plus ouvert et propice à l’invention, ont fait 

irruption des signifiants appartenant au lexique de lutte des sexes déjà 

 
13 Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, texte établi par J.-

A. Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 181. 
14 Miller J.-A., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, texte établi par J.-

A. Miller, Paris, La Martinière et le Champ freudien, 2013, quatrième de couverture. 
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prophétisée par Lacan : emprise, manipulation, domination, forçage, abus, 

ghosting… En contrepoint se promeut une forme d’amour prétendument 

consensuelle fondée sur une reconnaissance mutuelle et régie 

essentiellement par le régime homéostatique du principe de plaisir. Les 

mouvements féministes ont politisé la sphère privée. Au nom de l’égalité 

des sujets de droit, ils ont contribué à ce que le discours juridique s’interpose 

entre les sexes, et souvent pour un mieux. Mais aujourd’hui, avec la 

coalescence du néoféminisme et de l’idéologie victimaire, on assiste à une 

politisation de l’intime. Celle-ci , tout en épousant les nouvelles normes de 

discours, s’acharne sur un patriarcat déjà sur le déclin. La guerre des sexes 

s’attise et le plus souvent pour le pire. Dès-lors, ne pouvons-nous pas voir 

dans cette attribution des souffrances amoureuses à la domination d’un sexe 

sur l’autre, en l’occurrence celui de l’homme sur la femme, une nouvelle 

forme de rejet de l’amour et de ses risques ? Le récent succès planétaire du 

film Barbie semble assurément le montrer. 

Dans ce contexte adossé au discours de la science, seul le discours 

analytique ferait encore place au réel de l’éros. 

 

Une affaire de structure 

L’amour n’est pas seulement relatif aux effets de discours, variant selon 

l’époque, il est aussi affaire de structure. 

Grâce aux hystériques, Freud s’est d’emblée intéressé au phénomène 

amoureux. À plusieurs reprises, il a étudié son fonctionnement. Dans son 

texte « Psychologie des foules et analyse du moi 15 », il a consacré un 

chapitre entier à l’état amoureux et à l’hypnose. Il prend l’exemple de 

l’amour romanesque du jeune homme afin d’exemplifier l’appauvrissement 

du moi face à l’objet précieux, magnifié en place d’Idéal du moi. Dans l’état 

amoureux, celui-ci prendrait finalement possession de la totalité de l’amour 

de soi, dépossédant le moi de tout esprit critique. Freud qualifie ce 

phénomène « d’autosacrifice » et le rapproche de l’état de l’hypnotisé. Ses 

mots sont forts : absorption du moi par l’objet, abandon du moi, sujétion, 

fascination. Il n’est dès lors pas surprenant qu’à l’occasion d’un deuil, d’une 

 
15 Freud S., « Psychologie des foules et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris, 

Payot, 1981. 
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rupture ou d’une trahison, le sujet se sente amputé d’une part de lui-même 

– mutilation qui ne va pas sans son lot de douleur. 

 

Dans son dernier enseignement, Lacan va situer le drame amoureux 

proprement dit au regard de la rencontre amoureuse comme telle. Celle-ci 

ne va plus concerner deux sujets du manque-à-être mais deux corps parlants 

« affecté[s] en tant que sujet du savoir inconscient 16 ». Dans son Séminaire 

Encore, il énonce : « Car il n’y a là rien d’autre que rencontre, la rencontre 

chez le partenaire des symptômes, des affects, de tout ce qui chez chacun 

marque la trace de son exil, non comme sujet, mais comme parlant, de son 

exil du rapport sexuel. 17 » Jacques-Alain Miller formule, dans L’os d’une 

cure 18, que dans la perspective du non rapport sexuel, et donc du partenaire 

symptôme, les êtres sexués font couple au niveau de la jouissance. Quant à 

la liaison symptomatique, elle serait relative aux structures signifiantes du 

corps qui déterminent un partenaire comme moyen de jouissance. En 

conséquence, il y a lieu de distinguer la structure du pour tout x de celle du 

pas-tout qui répartit les modes masculins et féminins de la sexuation et 

détermine le type de partenaire symptôme de chacun. Autant dire que de part 

et d’autre, on ne jouit pas et on ne pâtit pas de l’amour de la même façon. 

On attribue au parlêtre masculin le mode de jouir fétichiste relatif à l’objet 

a, et au parlêtre féminin l’illimité d’une jouissance dans son rapport à A 

barré. Les amours douloureuses peuvent donc se répartir selon une logique 

propre à chaque position sexuée ou chaque sexe. À l’un, la douleur 

circonscrite du symptôme, telle l’effet d’une écharde dans la chair. À l’autre, 

celle du sans limite du ravage et la dévastation totale. À l’un encore, le 

désagrément du dédoublement de la vie amoureuse propre à son ravalement. 

À l’autre, le risque des noces mortifères avec l’incube idéal au-delà du 

partenaire réel. Mais les amours douloureuses se rapportent aussi bien à la 

façon dont chaque corps parlant peut rester hermétique à la langue de l’autre. 

 

 
16 Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, op. cit., p. 131. 
17 Ibid., p. 132. 
18 Miller J.-A., L’os d’une cure, Paris, Navarin éditeur, 2018. 
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Ainsi, l’affect n’est pas « la voix du corps », son expressivité naturelle, mais 

signal d’un effet de jouissance corrélé à la marque signifiante. Dans une 

expérience analytique, on est conduit à mettre l’accent sur l’implication du 

signifiant dans l’affect, et, selon l’expression de Lacan, soulignée par 

Miller 19, de « vérifier l’affect » 20. Si, dans la plus classique appréhension, 

il s’agit d’en délivrer la vérité refoulée, dans la conception de l’affection 

traçante du corps par lalangue, il s’agira d’en isoler la marque traumatique 

se répercutant sur le malentendu entre les sexes. 

 

Quand dans notre praxis se présentent des amours douloureuses, on les 

invite alors à se laisser prendre dans le filet des signifiants, afin de faire 

entrer la jouissance en résonance avec la langue. 

 
19 Miller J.-A., « Les affects dans l’expérience analytique », op. cit. p. 101. 
20 Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 524. 


